一刻钟微课暖了赶路人

       2026年10月，中央社会工作部网站报道了四川内江市的做法：针对新就业群体流动党员“想学习无渠道、想发声无平台”的困境，内江市把“甜小新·一刻钟”微党课搬进骑手歇脚的地方，不搞长时段集中授课，将“微学习”“微宣讲”嵌入站点晨会、慰问走访。党员快递员林家洲的感慨很实在：“现在，驿站就是红色课堂，送单间隙就能学习，还能为社区搭把手。”同月，安徽天长市同样推出“鸿雁管家”一对一结对联络机制，在“红蜂驿站”开展“一刻钟微组织生活”，抓住骑手交接班空档开展宣讲议事。流动党员教育，最难的不是“找不到人”，而是“找到了人之后怎么办”。
       阵地要“跟着人跑”，不能让人“追着阵地跑”。新就业群体党员的特点是“一直在路上”，让他们集中到党校、会议室参加组织生活，既不现实也不人性。内江和天长的共同做法是：把课堂搬到骑手歇脚的地方、把组织生活嵌入交接班的空档。天长市更是在全市建成10余个示范性暖“新”驿站、100余个“红蜂驿站”，部分实行24小时人脸识别开放，让奔波途中的流动党员“随时能落脚、随时能参与”。流动党员教育的“可及性”，不是靠发通知喊出来的，而是靠阵地布局“贴上去”的。
       “一刻钟”的含金量，在于“短”而不“浅”。有人可能会质疑：十五分钟的微党课能讲出什么深度？但流动党员教育的核心矛盾，从来不是“深度不够”，而是“根本听不到”。内江的做法是：把理论政策宣讲、合法权益保障等内容转化为简短鲜活的形式，由从快递一线成长起来的党代表卢毅用“行业语言、生活语言”来讲，现场解答工伤保险等快递员真正关心的问题。这种“短平快”的教育方式，恰恰击中了流动党员的真实需求——他们不需要“学术报告”，需要的是“跟我有关”。
       从“被联系”到“主动担当”，需要一个“身份确认”的瞬间。流动党员长期在外，最容易产生的心态是“我就是一个打工的，组织的事跟我没关系”。内江市组建“先锋骑手志愿服务队”，带动600余名新就业形态劳动者加入“甜城义警”，在跑单途中随手上报消防隐患、设施破损等线索。天长市则引导流动党员化身城市“移动探头”，通过“随手拍、马上办”机制上报安全隐患。当一名骑手发现自己每天路过的那个破损井盖，因为自己的“随手拍”而被修复时，“党员”这个身份就从“档案里的一行字”变成了“街上的一件事”。
       流动党员教育的终点，不是“管住”，而是“激活”。传统思维下，流动党员管理的关键词是“防止失联”“防止脱管”。但内江和天长的实践指向了另一个方向：把流动党员从“管理对象”变成“治理力量”。内江市快递员邓洪刚的话很有代表性：“党员是身份，送单是本职，看见问题及时上报，力所能及帮一把，我们也是城市治理一分子。”流动党员教育做得好的标志，不是台账上“联系率100%”，而是街面上多了一个主动亮身份、随手做好事的党员。（宜宾市叙州区高场镇人民政府 刘菲）